刚上医学院那会，有一件事是让我满怀期待的。
那便是系统解剖课，因为那是我们第一次真正接触到“人”：大体老师。
我想这不仅是男孩子荷尔蒙旺盛趋势下的特独好奇心，更是每一个医学生都要必经的过程。
在真正接触到大体老师们之前，老师专门做了相关的介绍和说明。
具体的内容我已经记不清了，大概是一些要珍惜机会、尊重标本之类的告诫。
在正式进入解剖教研室之前，辅导员特意带着我们参观了神秘的教研楼。
让我印象最深刻的便是在教剖教研楼最中央的位置放着一副完整人的头颅骨，如果不加以说明，没有人会知道他是谁。
他便是很多年前的校长，身前将毕生精力奉献给了医学事业，身后又将自己的遗体捐献给了自己的学生。
从辅导员口中得知他的名字时，我完全被老校长的伟大震撼住了，那个时候我甚至有当场把自己捐献出去的冲动。
几天后，把开始了第一堂系统解剖课。
满怀期待又略带紧张的来到了教室，可是还没有进入教室就被解剖教研室的老师们抓住了。
“你们几个男生，过来帮忙！”
被抓壮丁是一件不愉快的事情，因为任务是要从卡车上帮忙搬运各种标本：有断层的、有整体的.....
在极度刺鼻的福尔马林下，我们搬着被包裹整齐的大体老师。
那是一种终生难忘的体验：被侵泡过的尸体显得非常的沉重。
那是一种至今还有的抱怨：难道不能用更加人性的方式来对待大体老师们吗？
第一次上系统解剖课我便对自己捐献遗体的哪个想法打了退堂鼓，当我看见老师用手术刀慢慢切开因为长期侵泡而皮肤发黑的大体老师时，我甚至感觉到了疼痛。
这会是我想要的结果吗？
被长期侵泡在福尔马林之中，被展示在众目睽睽之下？
有几个顽皮的同学甚至在摆弄着大体老师以在女生们面前炫耀自己的男子汉气概，甚至有人故意做着恶作剧。
没有仁爱之心如何行医？没有敬畏之心如何济世？
那个时候心高气盛的我几度去制止同学们的行为，没想到多年之后我却成了最平庸的一个。
有句广告台词叫做：等我混好了，再回来！
毕业后我再也没有回到过解剖教研室中去，再也没有瞻仰过老校长的遗貌。
一是因为我还倾轧在生活与理想之间，二是我犹豫了十数年还没有做下那个决定。
吹牛很容易，付诸实践却是极其困难的。
每当我听见、看见有人在临终后捐献了自己的器官和遗体，便由衷的佩服。
这不仅要克服自身的畏惧，更要做好家属的思想，甚至要面对一些流言蜚语。
有人说：人死了，就什么也不知道了，什么痛也感受不到了。
有人说：死亡如同新生一样，都是从来处来，往去处去。
有人说：死亡就如同睡觉一般，就是闭上眼、不说话、不去想。
可是，我想说的是：你曾经死亡过吗？你曾体验过吗？
我们放不下的不仅是生前的执念，更是对生后未知的恐惧。
在杭州，有一位91岁的老人，历经坎坷，终生未娶。
他的晚年租住在杭州，喜欢去图书馆看书，生活上非常节俭，却有着一颗大爱之心。
2014年，老人参加了一个关于器官遗体的讲座后做下了这个决定：“登记捐献遗体！”。
“你的器官、遗体以后是用到医学研究的，三年以后才能拿到骨灰。这个三年，任何人的吊唁，没有地方可去的。”
“我不是怕将来的后事没人料理。我总想给自己找一点尊严，留一点英名给社会。在我的身子动几刀，千刀万剐开膛破肚都随它去，反正我已不在了。重要的是让那些学生将来在病人身上不划错一刀。这是我最后的贡献。”4年前老人当时一番话，依旧回响在我们的耳边。
10月17日重阳节，虽经医治，老人于下午12点54分因心衰离开人世，侄子按照他身前意愿，捐献了他的遗体、大脑和角膜用于医学研究。
老人的事迹看似普通，对于我来说却有着极大的震撼。
我们或许已经看淡了生死，却可能还在畏惧未知的未来。
我们能过做下一些许诺，却很难去践行自己的诺言。
捐献器官遗体对于饱受儒家文化熏陶的中国人来说，是一件极其难易接受和跨越的心理门槛。
我们崇尚的入土为安，对于医学研究更加是一无所知。
许多年之后，我还在做着一个可怕的噩梦：中途退课的我悄悄的路过断层标本制作室，深绿色的大门虚掩着，从门缝中露出一张大胡子笑脸。那是我的一个老师，他向我露出了迷人的笑容，我却只看见他拿着一副被切了顶骨的颅骨......
这是我挥之不去的梦境，也是我对自己内心退缩的鞭笞。
如果没有无数个老校长这样的将生命奉献给医学事业的人，中国的现代医学不可能有今天的进步。
如果没有无数个老人这样将身体和大爱交给医学事业的人，我们将要付出更大的代价来培养学生们。
而衣着光鲜的我们，又如何能够同老校长、老人这样伟大的人格和灵魂相比肩呢？
我们不敢，也不配！
最后，多巴胺想问问大家：
你想过在死后捐献自己的遗体已做医学研究之用吗？
你是否曾经像我一样，有过这样的冲动，现在却还在纠结挣扎？
让更多人了解更多一点！
作者简介：急诊内科医生，减肥失败专家。微信公众号：最后一支多巴胺（ID：last-dopamine）。版权、合作、投稿联系邮箱：last-dopamine@foxmail.com。助理微信：zaijl2012。长按二维码，关注多巴胺，有不一样的发现。
